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Opreste-te!

Si gandeste-te. Stiu ca tocmai ai luat aceasti carte
in mana. Dar as vrea sa o pui jos din nou. Doar un minut
sau douad. Si te rog sa petreci acest timp gandindu-te la
urmatoarea intrebare:

Ce fac spionii?

Ignora raspunsurile evidente: spionii lucreaza in
umbra; se ocupa cu secrete; desfisoard operatiuni
secrete. Toate sunt adevarate. Dar nu sunt foarte utile.

Vreau sa te gandesti la detaliile concrete. Cine
sunt acesti spioni? Ce fac ei in umbra? De ce se ocupa cu
secrete? Unde si cand isi desfisoara operatiunile?

Si, lucru esential, cum isi incep munca?

Renunta la stereotipurile de la Hollywood. Super-
eroii de pe ecran au putine asemanari cu omologii lor
din viata reala. Spionii sunt facuti, nu nascuti ca Bourne,
dupa cum vom vedea. Si te poti forma dupa chipul si
asemanarea lor.

Dar, inainte sa pornim impreunad in aceasta cali-
torie, te invit incd o data sd pui aceasta carte jos pentru
cateva momente si si te intrebi:

Ce fac spionii cu adevarat?

Apoi, cand esti gata, intoarce pagina. Acolo iti voi
explica de ce cred ci raspunsul la aceasta intrebare este
unul remarcabil, intr-o mai mare masura decat ar putea
spera sa portretizeze orice roman sau film.
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CAPITOLUL1

Puterea vizarii obiectivului

De unde incepem cand invitam si gandim ca un
spion?

De la inceput, desigur. De la inceputul ciclului.

Ciclurile ne guverneaza vietile: in copilarie si tine-
rete, ciclul academic ne oferd structurd; mai tarziu, la
locurile noastre de munci, ne ocupad timpul ciclurile
proiectelor, dar si ciclurile fiscale; dincolo de ferestrele
noastre, ciclul anotimpurilor dicteaza ciclul semana-
tului si al recoltei; deasupra noastra, unii oameni cred
ca ciclurile lunare si planetare ne determina destinele.
Asadar, te indemn sa incepi sa te gandesti la cicluri. La
unul in special: ciclul informatiilor.

Asa arata un ciclu tipic al informatiilor:

Vei observa din aceasta ca gestionarea informatii-
lor este un proces iterativ. Informatiile adunate in prima

Se stabilesc
Sunt luate in ; |, [ seidentifica
considerare [~ | CeTIEE sisunt vizate
/ noi cerinte Siivsola \\
Se solicita S?{:‘{L‘;‘ﬁ:;};‘e
feedback de
la utilizatori Sunt distribuite Sunt colationate
] 3 3
rapoartele de > 5i analizate
informatii informatiile
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rotatic a cielului*supt folgsite pentru a reseta cerintele
‘pentfu-d dota rotatie. $i aga mai departe, pe misuri ce
factorii de decizie isi rafineaza raspunsurile la informati-
ile care le sunt livrate.

Fiecare etapa a ciclului modeleazi actiunea care
urmeazd sa fie desfasuratd in urmitoarea. Informatiile
necesare determina locul unde ar putea fi gsite sursele.
Cand au fost identificate sursele relevante, operatiunile
pot fi planificate pentru a interactiona cu acestea si a
colecta informatii. Informatiile colectate determini con-
cluziile politicii. Aceste concluzii ghideazi cine ar trebui
sd vada rapoartele de informatii (,,clientii”). Clientii ras-
pund la rapoarte, iar feedbackul lor este folosit pentru a
ajusta cerintele. Cerintele revizuite sunt apoi transmise
inapoi spionilor pentru actiuni ulterioare.

Exista paralele cu ciclul de viata al unui proiect de
afaceri, in care exista cinci faze: faza de initiere a proiectu-
lui (stabilirea cerintelor); faza de planificare a proiectului
(identificarea si vizarea surselor); faza de executie a pro-
iectului (colectarea, analiza si distribuirea informatiilor);
faza de monitorizare a proiectului (solicitarea feed-back-
ului); i faza de inchidere a proiectului (resetarea cerinte-
lor pentru a reporni ciclul).

In cazul ciclului de informatii, prima etapa a actiu-
nii operafionale este vizarea obiectivului. Aceasta inseam-
nd, simplu spus, identificarea celei mai potrivite persoane
(sau a persoanelor celor mai potrivite) pentru misiune. Se
face printr-un proces de restringere sau de eliminare.

De obicei, se transmit cereri pentru informatii spe-
cifice care nu pot fi gasite prin surse deschise: mai mult
sau mai putin definitia informatiilor secrete. Astfel, punc-
tul de plecare este stabilirea persoanelor care au acces la
acele informatii. Cine este cel mai probabil si stie ce a fost
insdrcinat sa afle spionul? Riaspunsul la aceast intrebare
se gaseste de obicei in institutii. Cel mai probabil grup de
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persoane care cunosc capacitatile militare? Ofiterii supe-
riori din armata si personalul civil din ministerele apa-
riirii. Dar despre planurile unui presedinte de a invada
leritoriile vecine? Aparatcicii din biroul presedintelui.
Dar despre disponibilitatea rezervelor valutare in tarile
in curs de dezvoltare? Functionarii Bancii Centrale. Si asa
mai departe.

Insd acestea sunt grupuri mari de oameni si nu
toti vor putea si ajungad la informatiile necesare. Prin
urmare, ajutd sa cunosti mai multe detalii despre o insti-
tutie vizatd. Cum este organizata? Ce departamente exista
g1 care sunt responsabilitatile lor? Organigramele sunt
foarte utile pentru a cartografia structura unei institutii.
Si, aiei, internetul este prietenul spionului. Departamen-
tele guvernamentale si alte organizatii dezvilluie adesea
volume mari de informatii despre ele insele pe site-urile
lor web. La urma urmei, acesta este obiectivul principal al
unui site web: sa prezinte cu ce se ocupa organizatia din
spatele lui. Si existi o tentatie naturala din partea desig-
nerilor de site-uri web de a incidrca o mare cantitate de
continut. Continut care este acolo pentru a fi exploatat de
un spion hotarat.

Cu toate acestea, unele organizatii sunt mai inte-
lepte si constientizeaza mai bine la nivel organizational
importanta securitatii informatiilor. Ele pot avea perso-
nal dedicat care se asigura ca datele organizationale sen-
sibile nu sunt publicate online. In acest caz, munca de
vizare a obiectivului din partea spionului este mai dificila
si necesita mai multd imaginatie. S-ar putea intoarce la
agentii existenti, care cunosc aranjamentele din cadrul
departamentelor mai securizate. Lucririle academice pot
fi si ele utile, la fel ca discutiile cu realizatorii de filme, jur-
nalistii si oamenii de afaceri care au fost activi in tara de
interes pentru spion.
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, Ca_si laprefundim, provocarea este si afli cine
[ﬁtﬁeaﬁﬁ 1 departamentele’ de nteres. Din nou, aceste
informatii sunt uneori disponibile online, alituri de deta-
liile de contact pentru fiecare membru al personalului.
Acesta e visul frumos. Cogmarul este cand organizatiile
tin detaliile angajatilor lor sub protectie impenetrabili.
Din nou, in afard de utilizarea unor hackeri care si sparga
bazele de date ale departamentelor de Resurse Umane,
spionul poate depinde de alte contacte pentru a furniza
detalii despre identitatile titularilor posturilor respec-
tive. Pe langa aceasta, cercetarea intensivi online poate
da roade. Desi s-ar putea si nu existe o organigrami for-
mal la care sa apelezi, este adesea posibil si asamblezi
0 organigrama din alte resurse online: profiluri de retele
sociale; reportaje media despre evenimente la care a par-
ticipat personalul relevant; si liste de vorbitori la confe-
rinte relevante pentru informatiile necesare.

Conduc exercitii similare la inceputul fiecarui pro-
iect la care lucrez pentru clienti. In timp, aceasti abordare
a construit o baza de date semnificativi de cunostinte
despre departamentele guvernamentale si alte agentii din
Africa, unde mi-am concentrat cea mai mare parte a afa-
cerii mele de consultanti. Si ajungi repede si mirosi unde
pot fi gasite informatii despre diferite tipuri de organiza-
tii in anumite jurisdictii. Ca atare, vizarea obiectivului a
devenit mai ugoard pentru mine de fiecare dati cind am
realizat-0.® Dar existi o alti etapd de profilare de comple-
tat inainte ca datele organizationale si poati fi puse in
actiune,

8 0 notd de precautie aici. Exista constringeri legale cu privire la ce informatii
personale au voie si detina companiile si alte entitati, Dacd planifici si construiesti
o baza de date care identifica persoane, ar trebui mai intii si te familiarizezi cu
obligatiile legale in acest domeniu.
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PROFILURILE DE PERSONALITATE

Odata echipat cu lista de nume ale persoanelor care
probabil au acces la informatiile de interes, este necesar
s dezvolti profiluri individuale de personalitate. Aceasta
clapa de evaluare beneficiaza de céteva perspective psiho-
logice. In cartea lor informativd The Psychology of Spies
and Spying, John Taylor si Adrian Furnham prezinti
Jyase dimensiuni ale profildrii personalititii”. Dintre
acestea, vreau sa analizez in detaliu trei.

Prima care trebuie luata in considerare este impac-
tul eculturii: adica modul in care normele si asteptirile
societatii sunt susceptibile de a-si fi exercitat influenta
asupra obiectivelor de interes. De exemplu, un sentiment
de instrainare culturald determind adesea pe cineva si
caute relatii si aliante semnificative in altd parte.

Silas, un vechi contact de-al meu din Senegal, este
un exemplu in acest sens. El are prieteni influenti in
puvern si adesea imi oferd analize despre evolutiile poli-
lice care merg mult dincolo de orice este disponibil din
surse deschise. Silas are peste patruzeci de ani si nu are
copii, dar traieste intr-o culturd care pretuieste copiii,
in special baietii. Mi-a spus odata ci unii dintre priete-
nii si membrii mai in varsta ai familiei sale nu 1l consi-
deri ,birbat” pentru cii nu are fii. In consecinti, Silas se
bazeaza mult pe prietenii lui non-senegalezi, inclusiv pe
mine, pentru ci niciunul dintre ei nu il face sa se simta
inferior din cauza circumstantelor sale familiale. Iau in
considerare aceastd sensibilitate in toate conexiunile
mele cu Silas. In schimb, el este dispus si-mi impirti-
seasca informatii si perspective pe care probabil nu le-ar
face disponibile cuiva mai putin intelegitor fatd de per-
sonalitatea lui. In aceasta constii puterea congtientizirii
culturale in lumea informatiilor.
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; ﬁﬂ;ﬁc fia Este a doua dlmenbmne de luat in con-
siderare. E%eminéntelL din’ prlmll nogtri ani au o mare
influentd asupra personalitatii si atitudinii noastre mai
tarziu in viatd. De exemplu, este util si ludm in consi-
derare circumstantele educatiei unei persoane vizate
potentiale, care ar putea avea efectul de a dezvolta o per-
sonalitate receptiva la idei si oameni din afara comuni-
tatilor lor imediate.

Janet, o prietena din Zimbabwe, a fost educata la
Scoala Internationala din Harare, unde a fost inconjurati
de fiii si fiicele diplomatilor si reprezentantilor ONG-uri-
lor din toatd lumea. Aceasta experienta deschisid spre
exterior i-a modificat fundamental relatia cu guvernul
izolationist din Zimbabwe, pe care il priveste cu oarecare
dezgust, in ciuda faptului ca este unul dintre inaltii sdi ofi-
ciali. Sunt sigur cé vei putea evalua semnificatia acestui
fapt in ceea ce te priveste.

A treia este intelectul. Nu este simplu sa evalu-
ezi intelectul unei persoane farid s o intalnesti. Dar este
posibil si aduni cateva dovezi. Poate sa fi publicat lucrari
online, de exemplu, sau poate fi activi pe retelele sociale,
comentand despre afacerile curente sau chestiunile cultu-
rale. Spionii studiaza astfel de indicii despre persoanele
vizate, deoarece capacitatea intelectuald este importanta
pentru informatii. Agentii potentiali cu intelecte dezvol-
tate sunt atractivi pentru ca vor avea perspective patrun-
zatoare si 0 mai buna intelegere a subiectelor despre care
vor fi rugati sd ofere informatii. De asemenea, este pro-
babil sa fie mai creativi in dezvoltarea accesului la infor-
matiile de interes. Si, din experienta mea, oamenii foarte
inteligenti au o tendinta mai pronuntati spre plictiseala,
o trasatura care ii poate determina sa caute stimuli prin
stabilirea de noi aliante cu interlocutori interesanti.

Asa a fost cazul cu Susan, o politistd din Africa, cu
care am colaborat ca sa scot din tard un jurnalist care
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sustinea opozitia, cind am aflat ca viata lui era in pericol
iminent. Revin la aceastd poveste in alta parte. Deocam-
datd, punctul important de retinut este cid Susan era per-
soana potrivitd sa ma ajute partial pentru ci era frustrata
e indatoririle ei zilnice de politistd de circulatie. Oprirea
yoferilor care depdseau viteza si emiterea de amenzi de
parcare nu foloseau pe deplin capacititile intelectuale ale
unei absolvente de lingvistici, pe deasupra si detindtoare
a unei licente de pilot privat. Dar in acel loc nu prea exista
posibilitatea de a se angaja intr-o slujbi care si-i aduca
satisfactii, iar Susan a fost incantata si-si indrepte atentia
spre o operatiune interesanta si meritorie.

Furnham si Taylor continui s# examineze trasitu-
rile intunecate ale personalitatii (cum ar fi tulburirile de
personalitate) si motivatia, in analiza lor despre profilare.
Dar aceste elemente nu apartin fazei de vizare a obiecti-
vului, deoarece sunt foarte dificil de evaluat de la distanta.
Ne vom intoarce la ele in sectiunile ulterioare.

Spionii dezvolta aceste profiluri pentru obiectivele
vizate pentru ca urmaresc ceva: informatii secrete. Obiec-
tivul profilurilor este de a face o evaluare initiald despre
cine are acces la informatiile de interes, cine ar putea fi
deschis la o abordare si cum ar putea fi formulata cel mai
bine acea abordare.

In continuarea acestui capitol, vom examina felul
in care poti adapta si adopta modelul de vizare a obiecti-
velor, pentru a te ajuta sa obtii ceea ce urméiresti. Ar putea
fi o mana de ajutor pentru jobul visurilor tale, o invitatie
de a vorbi la o conferintd importanti, oportunitatea de a
aparea intr-o emisiune de televiziune, sau nenumirate
alte ambitii. Dar mai intai, iti voi spune o poveste despre
cum am folosit inconstient profilarea si vizarea unui
obiectiv pentru a obtine primul meu job serios, intr-o
firma care nu era obisnuitd sa recruteze absolventi de
scoli de stat din cartierele centrale.
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Parlamentarul Winston Churchill m-a ajutat si
obtin primul meu job ca student.

Totul a inceput cand m-am aflat langa prim-minis-
trul de atunci, Margaret Thatcher, intr-o fabrica de cera-
mica din Black Country. Am fost surprins cét de scunda
era in realitate fata de cum aparea pe ecran. Si mirosul
de apa de trandafiri pe care l-am simtit mi-a amintit de
bunica mea, care era cam de aceeasi varsti. Dar emana
carisma si m-a salutat cu farmec. M-am simtit privilegiat
sa fac parte din grupul care ii ardta imprejurimile, in timp
ce ridica cesti si farfurii cu modele florale, examiniandu-le
cu o expresie convingatoare de interes pe chip. Si, in timp
ce ma gandeam cat de improbabil pérea totul, mi-a venit
o idee.

Era 1989 si Partidul Conservator urma si fie zdro-
bit in alegerile parlamentare europene din acel an, primul
vot in care Partidul Laburist a avut un scor mai mare
decat conservatorii din 1974. Acele alegeri au fost, proba-
bil, inceputul sfarsitului pentru pozitia de prim-ministru
a lui Thatcher.

Dar povestea mea nu este despre asta.

Aveam mari sperante pentru anul meu sabatic,
dupa ce am aplicat sd fiu voluntar in Africa pentru o orga-
nizatie numita The Project Trust. Aceastd organizatie
caritabila cu sediul in Scotia a fost una dintre primele care
a oferit experiente semnificative studentilor care luau un
an de pauza inainte de universitate — un fenomen neobis-
nuit pe atunci. Aceasta aranja pentru candidatii norocosi
sa-gi petreaca anul intr-o tard in curs de dezvoltare, si
lucreze cu comunititile locale si sd patrundi in profunzi-
mea culturilor sale. Trecusem de faza initiala de selectie si
abia asteptam sa-mi fac bagajele si si plec.
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Dar apoi a sosit pachetul de care aveam nevoie
pentru strangerea de fonduri. Nu apreciasem corespun-
zitor faptul ca experientele erau finantate prin fonduri
stranse de catre candidati. Suma era substantiald si nu
aveam idee de unde sa incep ca sa o obtin, in ciuda suges-
tillor utile din materiale, cum ar fi organizarea unui cros
caritabil sau a unei tombole. Toate activititi rezonabile,
dlar abia ar fi facut o mica diferenta. Era evident ci aveam
nevoie de unul sau doi mentori financiari seriosi si nu
aveam niciunul. Nu ajunsesem incd in etapa vietii mele
in care sa pot incepe sa recrutez in mod constient aliati
valorosi pentru cauza mea.

The Project Trust m-a pus in legaturd cu Chloe, o
voluntara care isi terminase recent anul in striinatate
s1 era insarcinati si-mi ofere sfaturi. Ea locuia intr-una
dintre suburbiile mai bogate ale Birminghamului si m-a
trecut un fior de teamé cand m-am apropiat de conacul
victorian din ciaramida rosie unde urma sa ma intilnesc
cu ea. Nu era genul de proprietate la care eram obignuit
sa fac vizite.

M-am asezat stingher pe o canapea din piele, incer-
cand sa controlez un tremurat care ficea sa zdrangine
pe farfurioara ceasca de ceai pe care o tineam in ména.
Nu aveam incredere si le pun jos fara si viirs ceaiul, nici
sa ridic ceasca si sd beau din ea, asa cd am stat nemis-
cat, tinand farfurioara intr-o mana si ceasca in cealalti in
timp ce ceaiul se ricea. In sfarsit, dupi vreo treizeci de
minute in care Chloe mi-a povestit despre timpul minu-
nat pe care il petrecuse in strainatate si locurile magice pe
care reusise sa le viziteze dupd perioada ei de voluntariat,
mama ei cea impundtoare s-a indurat de mine si mi-a luat
ceasca si farfurioara din maini.

M-a condus spre usa si Chloe m-a urmat afara,
pentru un ultim ramas-bun §i ca sd-mi ureze noroc in
propria mea aventura. M-am uitat in pamant cand am
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. m de fapt sa o pun: cum
a*ng’ﬁ)ann pentru ilitoriile ei?

— O, pai n-a trebuit si-mi fac prea multe griji
pentru asta, a spus ea cu lejeritate. Mami si tati au plitit
pentru tot.

In acel moment, visul de a face voluntariat in Africa
in timpul anului meu sabatic s-a evaporat.

Asta insemna ca aveam un an la dispozitie, fara
nimic special de facut. Adica, pana cand l-am intalnit pe
Mike (acum Lord) Whitby. Mike este de fel din Birmin-
gham, un tip cu totul autentic, cu un palmares de succes
in industria manufacturiera, si mi-a placut imediat de el.
Nu era genul de persoani care sa ma judece, pe mine sau
pe oricine altcineva, dupa background si statut social.
Fusese selectat drept candidatul Partidului Conservator
pentru circumseriptia parlamentara europeana Midlands
West si cauta pe cineva care sa-1 ajute sa-si gestioneze
campania. Cineva pentru care nu urma si plateasca, el
sau asociatia circumscriptiei, 0 sumi mare de bani. Ma
potriveam acestei descrieri §i eram dornic sa ma implic
in ceva provocator si interesant. Asa ca in fiecare zi mer-
geam cu autobuzul spre birourile dintr-o parcare vacanti,
care fusesera alocate cu imprumut campaniei lui Mike de
catre fratii Richardson, gemeni care isi dedicaserd vie-
tile profesionale pentru a aduce bogitie si oportunitati
zonelor defavorizate din Midlands dupa dezindustriali-
zare. Acolo 1l ajutam pe Mike sa-si planifice evenimentele
de campanie si sd conduci cercetiri pentru a-si sustine
candidatura.

Curand a fost clar ca lucrurile nu mergeau bine
in campania nationala pentru conservatori. Sondajele
de opinie ardtau rezultate sumbre si partidul de guver-
namant devenea din ce in ce mai disperat sa identifice
potentiale puncte pozitive de sarbétorit in ceea ce se con-
tura a fi o noapte electorala de groaza. Midlands West era
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detinut de Partidul Laburist cu o majoritate foarte mici,
dupa alegerile partiale din 1987 in care cota lor de voturi
scazuse neasteptat. Biroul Central Conservator s-a oprit
asupra acestui fapt si a decis sa prioritizeze campania
acolo, crezand ca ar putea fi un potential castig pentru
ei de la laburisti. Asa cd odata ce cursa a inceput cu ade-
varat, partidul a trimis unele dintre cele mai mari nume
- inclusiv pe Thatcher — si sustind campania aldturi de
Mike. I-am intélnit pe toti. La vremea aceea, pentru tini-
rul impresionabil care eram, parea un lucru important.

Era si o oportunitate de neratat pentru mine si
creez aliante care sa-mi schimbe viata. M-am hotarat
sd nu irosesc sansele care imi ieseau in cale. La fiecare
eveniment, ma asiguram cd am putin timp fata in fata
cu oricare oficial important care ne fusese trimis in ziua
respectiva. $i 1i intrebam pe fiecare daca aveau nevoie de
un investigator parlamentar, care ar avea timp la dispozi-
{ie dupa campanie si care era pregatit sa lucreze doar cu
cheltuielile acoperite. Mi-am dat seama ca acesta era cel
mai probabil mod de a-mi pune piciorul in usa metaforic
in privinta lor.

Majoritatea m-au refuzat politicos. Dar liderul de
pe atunci al Camerei Lorzilor, Lordul Belstead, m-a invi-
tat sa-i scriu gi a promis sa afle daca vreunul dintre colegii
sl ar putea sa ma foloseasca. Mi-a raspuns. Unul dintre
prietenii sdi parlamentari avea nevoie de cineva care si
ajute la sarcina de sortare si arhivare a mai multor valize
de documente pe care le acumulase de-a lungul anilor in
Camera Comunelor. Munca nu era deloc interesanta, dar
asta nu conta pentru mine, avand in vedere intentiile mele
pe termen mai lung. Ideea-cheie era ca, cateva saptamani
mai tarziu, eram in posesia unui permis pentru Camera
Comunelor si suficiente fonduri pentru a face cilatoria la
Londra o data pe saptamana.
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-~y Afunei 2inceput cu adevirat munca mea de vizare a
obiectivuldl. Pand atunci fiisesem doar oportunist. Acum
intentionam s fiu un artist. Sau, poate, siret.

Mi-am gésit o ora liberd si m-am instalat in bibli-
oteca Camerei Comunelor cu toate informatiile pe care
le-am putut gasi despre cohorta de parlamentari conser-
vatori. Nu aveam nicio indoiala in privinta obiectivelor
mele: imi stabilisem, intr-un fel, cerintele. Voiam sa iden-
tific parlamentari ale caror nume ar arata cel mai impre-
sionant ca referinte in CV-ul meu, pentru momentul cand
ar fi venit timpul sd-mi gasesc o cariera dupa universitate.
Din acea listd scurtd urma sé aflu cine isi angajase deja
cota completa de personal si cine ar putea avea capaci-
tatea si mi angajeze, deoarece detineam deja un permis
parlamentar.

Nu a durat mult sd-mi restrang cautarea la o sin-
gurd persoand. Acela era parlamentarul Winston Chur-
chill, nepotul liderului din timpul razboiului. Churchill
Junior fusese ales in Parlament aproape ca un drept fami-
lial, dar nu se distinsese prin nimic in mod special odata
ales. Presupun ci ii era greu sa calce pe urmele inaintagi-
lor sii, dar asta nu conta pentru mine. Ceea ce voiam de
la el era numele. Si, dupi ce am cercetat ghidul Hansard
pentru contributiile sale in Camera, am considerat ca ar
putea avea nevoie de cineva care si-l ajute sa-si scrie dis-
cursurile. Asa ci am inceput sa ma asigur ca eu eram per-
soana care va face asta.

Am stat prin holul central cind stiam ca ar fi proba-
bil si treaca pe acolo la auzul clopotului pentru vot. Am
aflat unde se afla biroul lui si m-am asigurat cd am ocazii
regulate si fiu in vecinitatea lui. Ma strecuram in Barul
Strainilor de la Westminster daca il vedeam indreptan-
du-se in acea directie. Practic, l-am urmérit (nu recomand
si faceti asta). In timp, am ajuns si ne salutim din cap si
apoi, intr-o zi, l-am gisit in fata bibliotecii, aplecat peste
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o imprimantd Reuters care tipdrea titluri de stiri globale
pe acea hartie verde cu alb in stil vechi, cu gauri pe fie-
care margine. Am inceput sd discutdm despre niste eve-
nimente la zi din politica Orientului Mijlociu, in timp ce
masina huruia si paraia intre noi. Dupd o vreme, mi-am
fAcut curaj si l-am intrebat daca ar fi interesat sa ma ia ca
scriitor de discursuri. I-a placut foarte mult ideea.

Probabil nu a fost cea mai impresionantd perioada
pentru a-mi demonstra talentul. Imi amintesc cd Win-
ston mi-a transmis o copie a ghidului Hansard care con-
{inea un discurs pe care il scrisesem pentru el, pe tema
nationalizirii. Primele cuvinte ale respondentului sau,
un membru al opozitiei laburiste, m-au facut sa ma cris-
pez. Era ceva de genul ,Nu stiu cine ii scrie discursurile
onorabilului domn, dar ii sugerez s isi gaseasca un inlo-
cuitor.” Oricum, obiectivul nu era performanta. M-am
inteles bine cu Winston si el a fost de acord cu placere sa
imi ofere o recomandare pozitiva cand a venit timpul sa
patrund cu adevirat in lumea profesionala.

Acel moment a venit cativa ani mai tarziu. Am
impins usa grea de stejar a birourilor Cazenove & Co.
din Tokenhouse Yard, in spatele Bank of England, fiind
intampinat de un portar in frac. M-a condus la un foto-
liu Chesterfield, unde am asteptat sa fiu dus la interviu cu
ajutorul unui lift mic si subred, in care se intra printr-o
usd metalici pliabila. Coridoarele inguste, cu tapetul lor
din era victoriana, si covoarele groase miroseau a harni-
cie opulentii: piele, lac de mobila si hartie.

Cazenove aniverseazi doud sute de ani de brokeraj
in timp ce scriu acestea, desi a fost cumparata de banca
de investitii americani JP Morgan in 2009. Inainte de
achizitie, era o institutie venerabild din City, respectata de
toatd lumea pentru valorile sale de integritate si discre-
tie. Era un anacronism chiar si la momentul interviului
meu, la inceputul anilor 1990. Membrii personalului erau
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